■张佳玮

　　我们总赶周五的晚班车回家，这一周稍有不同，爸爸问我到家的时间，然后说，不妨晚一点。车走得迟，我们回家时，天色已经昏了。

　　我看见了猫，胖了一圈儿；狗依然老样子。狗占了猫巢，猫像嫉妒的女人一样，拼命挠狗。双方搂成一团，远看像一个胖地主想非礼一个小姑娘。

　　妈妈没法 上网打牌，她闷得很，只好玩狗玩猫。

　　那只猫是年初来的。大雪飞扬，它在门外叫，声音凄凉，爸以为是有人拉二胡。那猫又瘦又脏，妈是嘴硬心软的人，又曾经前后经手过21只猫繁衍过3代，收纳了。本来只想喂饱过冬然后放走，到春天，猫赖着不走了，又长得富态、娇嗲，就留下了。后来，有人送来一条鹿犬，我不懂狗，爸爸说也叫吉娃娃，正面看像鹿，侧面看像狗，全身短毛，短尾巴晃个不住。

　　于是就一起养了。

　　妈妈把以前喊我的两个小名分别喊了阿猫和阿狗。所以她唤猫狗时，我总会一愣神。猫慵懒爱睡，狗则有多动症，蹄子乱摆，酷爱仰面朝天四肢抱住什么来啃。妈妈说，生意难做，她打算渐渐收手了。玩猫玩狗也很开心，只是被邻居那些多嘴婆娘说没志气。我笑一声说，理那些婆娘们干什么呢。

　　可我知道，妈妈终究是很放不下那些婆娘大叔飞短流长的。争强好胜、性子急躁如她，总把在家玩猫狗做主妇过舒坦日子，当作消极度日。后半夜，她疼个不住，却不肯说。我陪着她，一直聊到了凌晨4点。最后，她惊喜地发现不疼了，可以躺下了，我知道药效到了，劝她睡。这时，鹿犬还在飞檐走壁。我听见妈妈喊了一声我的名字，鹿犬钻笼子里去了。

　　妈妈的娱乐主要有两种，一种是就着一本破谱子练电子琴，没有和弦什么的，弹出来有那么回事就成；另一种就是上网打牌、看新闻玩。买的写字板坏了，她就慢慢打字，吵不过网上赖牌的人，她就只好张嘴埋怨。我和爸爸笑她，骂了对面又听不见。

　　这种时候，她手旁总有一些果汁，猫会躺在椅垫上发呆，狗会在她脚边飕飕地跳，转圈，用湿冷的鼻子拱她。一会儿，猫想法子跳上键盘，就反手挠狗一下，于是俩东西又开始摸爬滚打。妈不管它们，键盘就会窜一堆乱七八糟的字出去。对面打牌的人发无数问号。

　　第二天和爸爸穿着拖鞋上街理发，阳光刺眼，一恍惚觉得又回到了初中时候。

　　我对爸爸说，妈妈的身体或者不如以前，凡事多顺着她一些吧。爸爸笑说，她闲一闲就会不开心，等搬了新房子，指挥起装修，她忙一忙，就什么都好

　　了。现在，对付猫狗，她就挺上心。爸爸又说，房子就不另备了，因为，知道你也许最后不回故乡来住。新房子打算弄大一点，如果回来，还是一起住吧。

　　我说，好。

　　回家看到妈妈又在和狗玩，疼痛全消，神采飞扬，很有些网上打牌时连珠骂人的底气了。她问我将来打算，我又愣了一下说，说不好，如果能挣到学费，总是想去国外看看。妈妈问，几时回来呢？我只好实说，说不好。妈妈说，等你回来。

　　周日爸妈又小吵了一次，午餐，妈妈觉得爸爸点菜点贵了，爸爸却觉得物有所值。俩人对峙了大概一分半钟。后来，大概妈妈想到了爸爸的好，夸爸爸：今天吃饭没喝酒。爸爸眼望前方，轻描淡写地说：要开车。

　　我无可奈何地笑。无锡话，孩子叫老小。我说他们越老越小，两个小孩子。我离家时，妈妈又积极地要送我她自己做的酱毛豆，还问要不要带些水果去；爸爸笑说上海都有卖，你又让儿子行李重了。妈妈甚是不满，两人又瞪了一分钟眼睛。鹿犬这时对妈妈的新拖鞋有了兴趣，抱住就啃。胖猫在窗台上孤芳自赏发呆。

　　回上海时，我对我的她说，爸爸像猫似的懒洋洋，妈妈像鹿犬似的多动症。幸而他们有彼此，还有那对乱动的小东西。

　　所谓家，大概就是喊一声亲人的名字，就能获得甜蜜回应的地方。